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Capitolul I
PARTIA CARNII

Padurea de molift negru serpuia mohorata de-a lungul maluri-
lor inghetate. Vantul despuiase de curidnd arborii de vesmantul lor
alb de gheatd si, in lumina palida a asfintitului, trunchiurile negre,
prevestitoare de nenorocire, pareau ca se pleacd unul spre altul. O
tacere nemarginitd domnea asupra intinderii, si intreg tinutul nu
era decat o pustietate nesfarsita si fara de viatd, incremenita, atat de
insinguratd si rece ca nici tristete nu mai trezea. Te imbia parca sa
razi, dar un ras ce infiora mai mult decat orice tristete, un ras fira
voiosie, ca zambetul sfinxului, un ras rece ca gheata, in care silas-
luia ceva din grozavia celor nestramutate. Era minunata si tainica
intelepciune a vesniciei care isi rddea de desertaciunea vietii si de
stradania ei. Era wildul’, silbaticul wild de la miazanoapte, cu inima
de gheata.

! Wild - termen generic, intraductibil, care, intocmai ca pampasul, taigaua,

jungla, stepa, indici o regiune cu anumite elemente specifice. In America de
Nord, wildul cuprinde regiunea strabatuta de cercul polar, precum si pe cea
invecinatd cu ea. Aceste regiuni se afla la periferia zdpezilor vesnice si a regiunii
moarte a polului; Alaska face parte aproape in intregime din regiunea denumita
wild. Padurile, care alterneazi cu preriile, sunt numeroase, iar solul, foarte acci-
dentat, contine nenumadrate ziciminte minerale, intre care carbune si aur. Cea
mai mare parte din an e iarnd §i zdpada acopera uniform paméntul. Ea incepe
sd se topeascd abia prin iunie, dar pdmantul se dezgheatd numai la suprafati. O
vard scurtd ingdduie aparitia unei vegetatii luxuriante, crescuti in graba. (n.t.)
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Dar viata totusi era, undeva departe in acest tinut, o viata sfida-
toare. In josul apei inghetate, trudea un atelaj de caini-lupi. Blana lor
zburlita prinsese chiciurd, iar rdsuflarea le ingheta in aer de cum le
iesea din gura in pufaituri de aburi, asternandu-li-se apoi in cristale
pe bland. Prinsi in hamuri si sleauri de piele, céinii trigeau dupd ei o
sanie. Era o sanie fara talpici, ficuta din scoarti groasd de mesteacin,
cu fundul de-a dreptul pe zapadi. Botul ii era adus in sus si risucit ca
un sul, anume ca sd impinga sub sanie coama de zdpada afinata care
se ridica dinainte in valuri. Pe sanie era legatd zdravén o lada lunga si
ingusta. Mai erau si altele — paturi, o secure, un ibric pentru cafea si o
tigaie; dar ceea ce iti sirea mai inti in och1 era lada lunga si ingusta,
care ocupa mai tot locul.

Inaintea cainilor pigea anevoie un birbat cu rachete mari in pi-
cioare. In urma saniei, un altul. In lada de pe sanie zicea un al treilea,
pentru care truda se sfirsise, un om pe care wildul il doborése si il
rapusese pentru a nu se mai putea urni sau lupta vreodaté. Prin natu-
ra lui, wildul nu iubeste miscarea. Pentru el, viata e o ocard, cici viata
inseamna miscare; si wildul nazuieste intotdeauna s nimiceasca mis-
carea. El ingheatd apa pentru a o opri si alerge spre mare, alunga seva
din arbori, de-i face sa inghete pAna-n maduva, dar cel mai salbatic
si mai grozav il hartuieste si-1 doboard wildul pe om - omul, féptura
cea mai neastimparatd, mereu razvratita impotriva zicalei dupi care
miscarea trebuie si duca pana la urma la nemiscare.

Totusi, inaintea §i in urma saniei, neinfricati si darji, paseau din
greu cei doi oameni care nu fusesera inca ripusi. Isi acoperisera tru-
purile cu bldnuri si piei moi. Genele, obrajii si buzele le erau atat de
incércate de cristalele rasuflarii lor inghetate, ca nici nu li se mai putea
deslusi chipul. Ai fi spus ca sunt nigte aratdri, ciocli dintr-o lume a
duhurilor, la inmormantarea unei stafii. Nu erau insa decat oameni
care rizbiteau prin pustietate, prin tinutul amdgirii si ticerii, bieti
vanturi-lume, porniti intr-o aventura uriass, luptdndu-se cu strigni-
cia unei lumi tot atat de indepdrtate, strdind si incremenitd precat e

hiul vizduhului.
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Mergeau fard vorba, crutdndu-gi suflarea pentru truda trupu-
rilor. Pretutindeni domnea téacerea, care ii apdsa ca o povara. O sim-
teau cum le apasi creierii, intocmai cum scafandrul simte in adancuri
o presiune de mai multe atmosfere. Ii strivea sub greutatea iménsitatii
fari margini si a unei soarte de nestramutat. Ii strivea pana in cele
mai tainice ascunziguri ale sufletului, storcind din ei, aga cum storci
sucul din boaba de strugure, toate patimile i exaltérile inseldtoare si
neingdduita pretuire de sine a omului, pana ce si-au dat seama ci sunt
pieritori si marunti, bieti atomi, biete fire de praf ce se migca cu prea
putind viclenie si fard un dram de minte in valtoarea jocului marilor
elemente si forte oarbe dezlantuite.

Trecu o ord i incd una. Lumina palidé a zilei scurte, lumind fara
soare, incepuse si se destrame, cdnd un urlet slab si indepértat stra-
punse atmosfera incremenita. Urletul crescu in icniri repezi, pina ce
ajunse la cea mai inaltd nota, unde stirui tremuritor si incordat, apoi
se stinse incet. De n-ai fi simtit in el o silbaticie jalnica si o poftd
mistuitoare, ai fi putut crede ca e vreun suflet ratdcit care se tinguie.
Omul din fatd intoarse capul pina ce privirea lui o intélni pe a celui
din urma. Si atunci, pe deasupra lazii lungi si inguste, améandoi didu-
rd din cap cu inteles.

Un nou urlet strapunse ticerea. De astd dati, cei doi oameni isi
dadura seama dincotro vine: venea din urmé, de undeva de pe intin-
derea de zipada peste care trecuserd. Un al treilea urlet, ce pdrea rds-
punsul, se auzi tot dinapoia lor, dar din stdnga celui de-al doilea urlet.

— Ne-au luat urma, Bill, spuse omul din fata.

Glasul ii rdsuna rigusit si parcéd dintr-o alta lume, iar ca s vor-
beasca, se trudise de-a binelea.

— Carnea e rard, ii raspunse tovarasul sau. N-am mai vdzut urme
de iepure nu stiu de cite zile.

Dup3 aceea, nu mai scoasera o vorba, desi rimasera cu urechile
ciulite la urletele de pradé ce nu mai conteneau inapoia lor.

La ciderea noptii, varara céinii intr-un desis de molift de pe
malul apei si injghebara tabéra. Sicriul, asezat langa foc, le slujea
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deopotriva de scaun si'de masa. Cainii-lupi, inghesuiti ceva mai de-
parte de foc, maraiau i se ciorovaiau intre ei, dar nu prea se ardtau
dornici si se afunde in bezna.

- Henry, mi se pare ca se atin pe langa tabdra mai aproape ca de
obicei, observa Bill.

Henry, care sta aplecat asupra focului, potrivind ibricul de cafea
cu o bucata de gheata, dddu din cap. $i nici nu se grabi sa vorbeasca,
pana ce nu-si lua locul pe sicriu si nu incepu sa manance.

- Stiu ei unde le e pielea la adapost. Tot e mai bine sd infulece
decit sa fie infulecati. Cainii dstia nu-s prosti deloc.

Bill dddu din cap.

- Eh, nu stiu, zau.

Tovarasul il privi mirat:

- Nu te-am mai auzit pdnd acum sa te indoiesti de desteptaciu-
nea lor.

— Henry, spuse celalalt, mestecandu-si tacticos fasolea, ai auzit ce
larma au ficut cind le-am dat de méncare?

- S-au bétut pe ea mai mult ca de obicei, recunoscu Henry.

— Cati caini avem, Henry?

- Sase.

- Bine, Henry... Bill se opri o clipd pentru a da mai multd greu-
tate vorbelor sale. Dupa cum ti-am spus, Henry, avem sase cdini. Am
scos din sac pesti si am dat fiecirui cdine cate unul, dar un caine a
ramas fara peste.

— Ai numarat gresit.

— Avem sase cdini, o lua celalalt de la capdt, calm. Am scos sase
pesti. Ureche Tdiata a ramas fara peste. Dupd aia, m-am dus la sac si
i-am dat si lui un peste.

- Avem numai sase caini, spuse Henry.

- Henry, continud Bill, nu vreau sd spun ca toti erau caini, dar
sapte au primit peste.

Henry se opri din mancat si, aruncand o privire pe deasupra fo-
cului, numdra cainii.
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= Acum is'doar sase, spuse el.

- L-am vazut pe celdlalt rupdnd-o de fugé prin ndmeti, zise Bill
cu nepdsare. Am vazut sapte.

Henry il privi compatimitor si spuse:

— Ce n-as da sa se termine odatd drumul asta!

— Ce vrei sa spui? intreba Bill.

— Vreau sa spun ca incdrcatura pe care o ducem cu noi iti cam
zdruncind nervii si ai inceput sa ai vedenii.

- M-am géandit la asta, raspunse Bill cu seriozitate. Si, cum iti
spuneam, cand l-am vdzut ca o tuleste peste nimeti, m-am uitat pe
zapada si i-am vazut urmele. Dupa aia, am numarat cdinii i tot sase
mi-au iesit la socoteald. Urmele mai sunt si acum pe zapadi. Vrei sa
le vezi? Hai sd ti le arat.

Henry nu rdspunse, ci mesteca mai departe, in ticere, pand ce isi
termind mancarea. O incheie cu o ceasca de cafea, apoi isi sterse gura
cu dosul palmei si zise:

- Adicd, crezi ca... — un urlet tinguitor, de o jale salbatica, ve-
nind de undeva din bezna, ii curma vorba; se opri si-l asculte, apoi isi
incheie fraza ardtidnd in directia de unde venea urletul - era vreunul
din ei?

Bill dadu din cap.

- Al dracului sa fie daca nu-i asa. Doar ai vazut si tu ce larma au
facut cainii!

Urlet dupa urlet si altele care le raispundeau transformara ticerea
intr-un adevarat balamuc. De pretutindeni se auzeau urlete, iar céinii
isi ardtau spaima ghemuindu-se unul intr-altul si atat de aproape de
foc, incat dogoarea le parlea parul. Tnainte de a-si aprinde pipa, Bill
mai azvarli cateva lemne pe foc.

- Mi se pare ca te-ai cam pierdut cu firea, spuse Henry.

- Henry..., Bill trase ganditor din pip4, si dupd un rastimp urma:
Henry, ma gandeam... zau cd dsta e cu mult mai fericit decit o sa fim
noi amandoi vreodata!

Facu semn catre cel de al treilea, aratdnd cu degetul mare in jos,
spre lada pe care erau asezati.
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~Cand om muriwnoi, Henry, mare noroc daci om avea destui
bolovani peste‘hoiturile noastre, ca'sd ne apere de ciini.

- Dar noi nu avem familie, nici bani si nici toate alelalte ca asta,
addugd Henry. Nu-i de nasul nostru si ne duci atata cale ca si ne
ingroape.

- Ce mad framanta pe mine, Henry, este ce ciuta la capatul pi-
mantului, prin locuri uitate de Dumnezeu, unul ca ista, care la el aca-
sa e cineva si care n-ar fi avat nevoie niciodatd si-si batd capul ce si
manance sau cu ce sa se acopere — asta nu pricep eu.

- Putea sa trdiascd pana la adanci batraneti, daci rimanea la el
acasd, incuviintd Henry.

Bill dddu sd mai spuna ceva, dar isi lud seama. Se multumi sa
arate cu degetul spre zidul de intuneric ce-i apisa de pretutindeni. In
bezna de nepatruns nu puteai deslusi vreo forma, ci doar o pereche
de ochi care strdluceau ca jaraticul. Henry mai ariti cu capul o a doua
si a treia pereche. In jurul taberei se ficuse un cerc de ochi sclipitori.
In rastimpuri, o pereche de ochi se misca sau disparea, ca sa reapara
dupai o clipa.

Nelinistea cdinilor crescuse si, cuprinsi de spaima, diduri buzna
spre foc, tarandu-se si ghemuindu-se la picioarele oamenilor. In in-
valméseald, unul dintre caini nimerise peste foc si incepu sa schelala-
iasca de durere i de spaima cand mirosul de par parlit se rispandi in
aer. Larma facu o clipa cercul de ochi si dea inapoi nelinistit si chiar
sa se retragd putin, pentru ca indata ce cainii se linistira, sd se apropie
din nou.

- Henry, ce ghinion al dracului sa ti se termine munitia!

Bill isi termina pipa si-1 ajuta pe tovarasul lui si astearna culcu-
sul de bland si paturile peste crengile de molift pe care le asezara pe
zapada inainte de cina.

Henry mormai ceva si incepu sa-si dezlege mocasinii.

- Cate cartuse ziceai cd ne-au ramas? intreba el.

- Trei, se auzi raspunsul, si as fi vrut sé fie trei sute. Le-as fi aritat
eu atunci, lua-i-ar naiba!
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Ridica pumnul amenintator spre ochii ce sclipeau, apoi isi puse
cu grija mocasinii in fata focului.

- De s-ar muia odata gerul, urma el. Sunt 50 sub zero de doua
sdptamani. Ce bine ar fi fost sa nu ma fi pornit Ja drumul asta, Henry.
Nu-mi place intorsatura pe care o ia. Nu md prea simt eu in apele
mele. Si, cum incepusem sd-ti spun, as vrea sd se termine odata dru-
mul dsta, sa putem sta amédndoi in fata focului la Fortul Mc. Gurry,
asa cum stdm acum, $i sd jucam cdrti. Uite ce-as vrea eu.

Henry mai mormai ceva si se vari in culcus. Nu atipi bine, ca-1
trezi glasul tovarasului sau.

- Asculta, Henry, cand a venit ala de-a luat un peste, de ce oare
n-or fi sarit cainii pe el? Asta ma friméanta pe mine.

— Te framanti prea mult, Bill, raspunse Henry somnoros. Nu erai
asa altadata. Mai taca-ti gura si culca-te, si sd vezi ca maine-dimineatd
0 sa te simti iard in apele tale. Cred ca nu stai bine cu stomacul, si
d-aia esti asa.

Cei doi tovardsi dormeau unul langi altul, in acelasi culcus, ra-
suflind din greu; focul sta sa se stinga si ochii stralucitori strangeau
cercul in jurul taberei. De spaima, cainii se stranserd gramada si, din
cand in cand, méraiau amenintitor la vreo pereche de ochi care se
apropia. La un moment dat, se facu atata larmd, incat Bill se trezi. Iesi
din culcus cu bagare de seamd, ca sa nu-si trezeasca tovarasul, si mai
puse lemne pe foc. De indata ce flacarile se inaltara, cercul de ochi se
trase inapoi. Mai aruncd o uitaturd spre cainii ghemuiti unul in altul.
Se frecd la ochi si ii privi cu mai multa atentie. Apoi se strecura din
nou sub paturi.

- Henry, zise el. Ei, Henry.

Henry mormai trezindu-se din somn si intreba:

- Ce s-a mai intamplat?

- Nimic, se auzi rdspunsul, numai ca i-am numdrat din nou si
iar sunt sapte.

Henry primi aceasta noutate printr-un mormadit, care se trans-
forma in sforaiala si adormi din nou.
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Dimineata, Henry se trezi primul si il trase afara din culcus pe
tovardsul sau. Desi era sase dimineata, mai erau incd trei ore pana sa
se faca ziud. Si in bezna noptii, Henry incepu sd pregateasca gustarea
de dimineata, in timp ce Bill impaturea asternutul si pregitea sania
de plecare.

- Asculta, Henry, intrebd el pe neasteptate, cati cini ziceai ca
avem?

- Sase.

- Gresit, proclama Bill triumfator.

- Sunt iar sapte? intrebd Henry.

- Nu, cinci; unu a tulit-o.

- La naiba! strigd Henry, ménios, lasand gatitul si venind sa nu-
mere cainii.

- Al dreptate, Bill, spuse el. Grasanul a sters-o.

- Siarupt-o de fuga, de parca scapara in urma lui. Nul-am putut
vedea din pricina fumului.

~ N-are sorti de scipare, incheie Henry. L-au inghitit de viu. Pun
rdmasag ca schelalaia cand le aluneca pe gitlej, batu-i-ar Dumnezeu
sd-i batd!

- Cainele asta a fost intotdeauna nebun, zise Bill.

- Dar oricat de nebun o fi un caine, chiar pana intr-atat nu
cred si fie ca s-o tuleasca si sa-si faca singur felul! Arunca o privire
cercetitoare spre ceilalti caini, prinzand intr-o clipa trdsaturile ca-
racteristice ale fiecirui animal. Ma prind cé niciunul din dstia n-ar
face asa ceva.

— Nici cu bata nu-i poti urni de linga foc, incuviinta Bill. Am
spus eu intotdeauna ca Grasanului ii lipseste o doaga.

Tatd epitaful unui caine mort pe o partie de la miazanoapte - si
cati alti caini, cati oameni nu vor fi avut parte nici macar de unul ca
acesta.
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